同一天上午，台北
    「
    ……篤篤！篤篤！……篤篤！篤篤！……，树林里回盪着战马奔驰的闷啼声。西斜的阳光穿透过树梢枝椏，点点地洒在树干和满地的落叶上，花花亮亮的光点快速地向后退着。
    吃力撑起眼皮，穿过飘盪飞扬的灰白色马鬃，迷迷濛濛地只能看到前面一条上下跳动的林间小径，鬱鬱葱葱的，怎么也看不真切……使不出力气坐直身子，左半身痛得好麻，是中了几箭啊？好痛！头也好痛………脸颊黏黏腻腻的…是血吧？
    这……是回……回去的路吗？……怎么只有自己一个人？……剩下的弟兄呢？躲进林子了吗？……这…是朝着南边去的吗？………
    啊！…嘶…嘶…痛！颠得好痛啊！……晕…，把不住韁绳，乏力了，夹不住马腹……。
    悔恨吶！未依应策而行，招来这般后果，此乃一己之罪啊！眾多弟兄丢了性命，任务失败……好悔没听灵儿的叮嘱，对不住吶！没有脸面回去了………
    手脚不听使唤了，眼前越来越花，怎么一切都变慢了？身子好沉……。呃！天旋地转………啊！……噢！…，快闔上的视线里只剩下弹跳、翻转的枯叶、尘土，……一直滚、一直滚、一直……。
    ……停了？不滚了？……这是…哪儿？摔马了？……喉头升起来一股甜甜、腥腥的怪味儿……，全身刺刺麻麻的，好不真实，这是自己的身体吗？………
    怎么了？好安静？光亮湛蓝的天空没了顏色，一切都成了黄黄灰灰的……罢了！反正回不去了，……只是那红色的身影...灵儿啊！...，悔啊！好悔啊！对不……………
    」
    严道文睁开眼睛，瞪着天花板，眼底还留着深深的悔恨，也有一点点重生的侥倖，怎么又作了这个梦？佈满全身麻麻扎扎的感觉正迅速退散去，出了一身冷汗，脖子黏黏腻腻的。
    隔着深灰色的窗帘，窗外清晨的阳光好像不大亮，会下雨吗？十月的台北可是很会下雷阵雨的。伸展着仍然有些麻木的手脚，反手拿起床头柜上的小闹鐘，七点二十分？唉！该起床了。
    从小到大，已经搞不清楚作了几百次、几千次这个完全相同的梦。
    每次醒来都很辛苦！严道文明明就是感觉发生了什么事情，可就因为是作梦，完全没办法搞清楚这梦境是什么含意？是要告诉自己什么？
    而那种一次又一次的力不从心、毁痛交加、似知又不知、慢慢死去的感觉，真的很糟。就像一个人站在一块悬在半空中的巨石上，这石头不断地崩裂，向深不见底的下方墬落。瞪眼看着不停崩落的巨石边缘，慢慢地向自己的脚边靠近，却一点办法都使不出来，焦急地踏来踏去，却只能眼睁睁地看着自己，即将掉入那不可知的黑暗虚空……。
    「老天爷！拜託别再让我做这个梦了，拜託！拜託！」，严道文手按在胸前，压着那若有似无的痛，虔诚地向着天老爷祈祷着。
    …………
    粉绿色底的墙面，深褐色的树干，向上、向两旁张扬着，卷曲的绿色枝条则随着树干的长势蔓生，鲜绿、黄绿、墨绿色的叶子参杂在枝干中间，大大小小、正反转侧地争相露着脸。看着这株世界上绝无仅有的树，总觉得它是活的，不怀好意地跟你玩着「一、二、三、木头人！」。因为，当你注视它的时候是静止的，可是你眼神一放松，眼角馀光就会瞥到这树的枝叶在捲曲灵动着。
    第一次见到这棵怪异的树，严道文忍不住问了范郁，「你在诊间墙上画了这怪树，不会让病人不自在啊？」
    范郁一派轻松地应道：「我管它叫『心灵树』。我画这棵树是有用意的，就看在看着它的人心里面是怎么想的囉！」
    (图)
    以后，严道文每次面对这棵树的时候，都有点儿不敢看它，总觉得它的每一支枝枒都像张开的触手，只要一不注意，就会往自己的心底更深处一寸寸地延伸、探索着，而那树上叶子也都不安分地搔着、挠着，想把蒙在他心底的纱一片一片地揭开。
    「这个月怎么样？」范郁边翻阅着病歷记录，边抬眼询问严道文，「上次开的药有没有按时服用？」
    「唉……，有啊！可是没什么效果，好像还更严重了些。今天早上又作了那个梦。」严道文低着头说，刻意要让眼光避开那棵心灵树，免得洩了底似的。
    「嗯！中枢神经、精神、睡眠…相关的检查都作了，都很正常，看不出有什么特别的。以你的状况来看，从你很小的时候后就开始了，应该可以排除长大后的刺激影响。而且你现在没工作，也想不起有什么让你惊吓或受创伤的事，应该也可以排除压力的问题。身体满健康的，没有服食其他药物，不菸、不酒，也没有咖啡或茶的过量问题。你这个『梦魘症』似乎没法区别是『原发性』或『次发性』。也没有特别的一些癖好，只对古文物有兴趣，还满静态的。……」范郁边翻着、边用手指指着摊在桌上的病歷和检查报告，整合分析着。
    「老实说，严道文，我觉得你还真是个乏味的男人。」
    「乏味？你说我乏味？范郁！虽然你是我同学，可是做医生的可以这么批评病患吗？」严道文被这小学同班的女同学刺得精神都来了，这说法不会太伤人尊严吗？当然要好好抗议一下。
    「嗯！起码跟我记忆中小时候的你相比，现在的你还满乏味的。」
    严道文第一次听到有年轻女性，这么不给脸地批评自己，尤其这个女人小学的时候还是个只会读书的书呆子。这事关个人荣辱，赶快坐直身体，拉起袖子，准备要好好地辩驳一下。
    范郁完全不给他发作的机会，直接就问：「还有定时定量地运动吗？」
    严道文只得悻悻然地点点头。
    「看你的样子，身体也维持得不错，你刚才说的更严重，能不能讲得清楚些？」范郁认真地盯着严道文的眼睛说。
    「我还是重复一次，我不是睡不着。而是睡着了以后，老作着同样的梦，梦境一直在找着……」严道文左手支在扶手上，半闭着眼，食指、中指不断地按压着左边的太阳穴，好像这样做能让梦境更清楚些，也好像在压抑着那从梦里面带出来的痛。
    「可是…，嗯！…这个月作这梦的次数好像比较多，梦境……好像……也跟以前不大一样!好像感觉更强烈了一些。梦中除了还是在找路回去之外，我可以更深刻地感觉到那种『绝望』、『愧疚』的心痛………。」
    严道文抬起眼皮，皱着眉对着范郁说：「你可有过那种力不从心、万念俱灰、却又不甘心的感觉吗？这究竟是怎么回事啊？」严道文有些懊恼地把两脚往前一蹬。
    「梦境可以看得清楚了吗？」范郁在键盘上飞快地作着纪录。
    「还是迷迷濛濛的，有点像是在雾里……茫茫的…………。」
    「最近几次做梦可以搞得清楚自己穿的是什么衣服？觉得梦境在哪里？自己是什么身分？是回哪里的路?」范郁连珠炮似的紧接着问，就好像严道文马上就会忘记细节一样。
    「我不就是我吗？哪有什么身份？」严道文停止了按压太阳穴的无意识动作，没好气地只回答了一个问题，心里面依旧懊恼沮丧着。
    范郁停下手，转过身来，正面面对着严道文，眼睛因为快速地思考而巴眨巴眨着，似乎在斟酌着如何说明。
    「严道文，你还记得陈进德吗？……我们国中同学，你们班上的？」
    「蛤？陈进德？就是那个…那个国小五、六年级跟我们两个同一班，很爱耍宝的阿德？」
    「对！对！对！就是他！」
    「欸！你跟他还有连络啊？高二在西门町还有碰到过他，当时说好要保持连络的……」严道文一下子掉入了回忆中，嘴角不经意地向上弯翘了起来，「唉，一晃又是十多年了。」
    「不是要你找他，是找他哥。」
    「他哥？他哪个哥？」
    「他哥叫陈诚正，在我们心理医学界……小有名气。我觉得你的情况比较特别，他对你的情况应该比较专长些，或许有可能帮你解决问题。」
    只不过，范郁没有讲清楚，陈诚正的「小有名气」，是因为他在台湾的心理医学这行里，比较特立独行了些。
    「嗯，经你这一讲，我有些印象。小学的时候，记得他有个高他二年级的哥哥。上国中他哥还常到我们班，丢下便当盒要阿德帮他先带回家，他好轻轻松松地去补习。阿德虽然老大不愿意，可有个三年级的老哥罩着他，走路也比较有风，所以………。欸！说说阿德近况如何？」
    「现在可是看诊时间喔！你要多付我諮询费用吗?不然我帮你加掛个时段陪你聊天好了!」范郁白了严道文一眼，又说道：?其实，我跟陈进德也不熟，只是后来进了这行，知道他老哥是我学长，之后偶而有研习上的接触。我本身曾经转过几位病友给他，有些特殊的case也会请教他。所以，我反而是跟陈诚正熟悉多了。」
    范郁想了想，继续说道：「印象中我也问过陈进德的状况，可是他哥好像不大愿意讲的样子，也不知道怎么一回事……你去找陈诚正的时候，再自己问问吧！」
    「连你都解决不了我的问题，陈进德的老哥会有什么法子？」
    「我能做的都已经帮你做了，每个医生都有他专长的一块。我认为你的问题，不只是要『解决』这一直在做的梦。而你真正想的，是想搞清楚那梦究竟是要告诉你什么？我没说错吧？」
    「好吧！给我连络方式，我抽空再找他吧！」严道文这么快就同意，自然是范郁猜中了他的心思，是想去「解梦」囉？
    「陈诚正是自己开业，必须电话约诊，不开放网路掛号……」范郁边提醒着，边用便籤写了一份短短的介绍信，一些甚么「尊崇的」客套，甚么「又烦劳您协助」的，最后将陈诚正的地址、电话都抄了一份，一起交给严道文。
    不过，严道文心理面更有兴趣的是找到陈诚正的弟弟陈进德，叙一叙长大后的过往。阿德这个宝贝啊……，国中时期两个人校里校外的不知干了多少调皮事，还真思念他这个国中时期的死党。
    …………
    严道文三步併两步地快快离开了医院，既然不是睡不着，对生活的影响也不大，又说不出个名堂。想想，范郁能作的自然就只有转诊了。
    从小到大作这个相同梦境的毛病，以前只是偶然出现。但近几年发生的机会不知怎的，突然变密集了。经常作着完全相同的梦，却又不知道梦境的含意，真的很慌，心底总有股好像有甚么坏事要临头的惶惶不安。
    严道文曾经去过「行天宫」收惊。也接受同事的介绍，到内壢的「青天宫」作了趟法事，结束后还特别抽了支籤，签文写着「一切恩爱会，无常难得久，生世多畏惧，命危于晨露。由爱故生忧，由爱故生怖，若离于爱者，无忧亦无怖。」靠！这不是明摆着叫人去做和尚吗？严道文当场就想把籤诗给撕了。
    梦里有情爱吗？有吧？似乎埋在很深、很深的地方，是男女之爱？还是……。
    但是，严道文仍然三不五时地作着相同的梦，最后只好求助心理諮商了。
    在蒐寻相关的医师时，严道文偶然间发现了一个心理医师的名字跟小学同班、国中同校的女同学范郁有着一样的名字。该不会是同一个人吧？抱持着这个猜想点进了台北市立联合医院h院区网站，果然在「自费心理諮询门诊」医师名单上找到范郁的名字，再进到「医师简介系统」看到她的照片，九成九确定是她。于是，开始了一个月的网路抢掛号行动，或许范郁开出的时段太少，也或许现在心里有毛病的人太多，始终掛不进去。
    突然有一天开了窍，「註明」栏上明明写着「预约方式可採网路、电话…」，干嘛死劲地「网掛」啊？于是拿起电话直接打过去，三转两转地接通后，认了亲，自然就好安排时段囉！
    半年多的诊疗，刚开始每週都排了时段，想尽快解决这恼人的问题。但该做的检查都做了，连睡眠脑波检查也没有什么特别发现，等于白搞了半年。
    严道文的心态从充满希望转为失望，到现在反而变得比较坦然了。管他的，反正也没其他的影响。只不过，每次半夜醒来那股锥心刺骨的悔痛…………痛啊！
    真的没影响吗？其实也不尽然。
    或许就是因为这梦境的影响，从小，严道文原本就表情不多的眉宇之间，自然就散发着一股淡淡的忧鬱。
    唸国中的时候，严道文就被同学取了个「忧鬱王子」的封号。上大学之后，俊秀的面庞，搭上这股致命的忧鬱气息，不知迷倒多少班花系朵
    连文学院几个较活跃的同性干部，也不时找找机会跟他「亲近、亲近」。
    就像那国兰，淡绿杏黄的小花，人们不经意地走过，不会注意它的存在，可是当淡淡的幽香鑽进鼻子的时候，往往会让人回头在繁花丛草中去寻它，被它深深地吸引着。
    进入社会，虽然也算活跃，谈了两次恋爱，但都是在如狼似虎的眾娇娃中，被动地接受了比较欠缺「侵略性」，个性相对温和的女孩。事后想来，当时会选择她们俩，除了只是作为眾多追求者的挡箭牌之外，似乎就是希望在未来分手的时候，能好聚好散，可别发生太惊天动地的事情来。
    「哪有人选择对象，是为了以后能够顺利分手的？你这样还算是个男人吗？」这是第二次分手之后，弟弟严道武听他讲出心中的遗憾，瞠目结舌、甩给他的批评。
    每次想到这里，严道文都抹不掉心中的那股歉意。
    自己是个正常的年轻人，当然会对感情生活有着憧憬。看着同事、朋友出双入对、甜甜蜜蜜的，心里面哪是个酸字了得。可是，当自己寻觅那种相契的感觉，想补满心中感情拼图的那一块的时候，怎么就是不对头。就像……虚位以待的不是她们，不能让她们沾污了那神圣的位置。的确，她们都没有错，错在他自己心里面的那股锥心痛。
    由于那个奇怪的梦境出现得频繁了，近些年严道文的心里面总是压着时有时无的悔痛，平常跟大伙儿找乐子的时候，严道文常常变得寡言无趣。尤其是一个人的时候，那梦境中噬心啃骨的失落、悔恨，有时就会无声无息地爬满全身，压得严道文喘不过气来。
    难怪范郁要说严道文乏味。可是，范郁哪知道他虚位以待的是甚么？