江愉辰搬着一摞书，低头瞥了一眼，“不用。”
    苏淮序乐了，“粥粥，这里面的东西你哥哥看都不看。即便这样，万千少女还是前仆后继。”
    “说得跟你桌肚里没有似的。”江愉辰一边笑一边踹了苏淮序一脚。
    苏淮序翘着腿，“一包辣条赌不赌，我今年收到的比你多。”
    江愉辰：“不赌。”
    齐歆看着那一封封颜色鲜亮的书信，认真问了一句，“看都不看么？”
    “嗯……”江愉辰半俯身和齐歆平视，“这些不好随便看的。”
    齐歆：“为什么？”
    江愉辰想了想，“算是别人的心意吧，看了是要回礼的。”
    苏淮序吊儿郎当地摇了摇头，“粥粥没收到过么？”
    “没有。”齐歆问：“每个人都会收到么？”
    “也不是。”苏淮序路过呼噜了一把齐歆的头发，“但像你这么天生丽质，倾国倾城，沉鱼落雁——卧槽，老江你打我干什么？”
    江愉辰挑眉，“不会用成语别乱用。”
    苏淮序抱着箱子跑远了，“你弟弟不是艺考生么？再说了我也没瞎乱用，我说的难道不是事实么？等弟弟上了高中，收到的估计比咱俩加起来的都多。”
    江愉辰没理他，站起来拍了拍齐歆的发顶，“这些信还有一个很雅致的名字。”
    齐歆：“什么？”
    江愉辰：“情书。”
    “纸短情长，书信传情思。”
    齐歆怔了怔，江愉辰或许是第一个这么和他解释情书的人。
    不是老师嘴里的不学无术，也不是何成玉所说的不干不净。是至情文雅的信札，是鱼传尺素，是信寄相思，是不可以随便拆开的秘果。
    江愉辰搬了两箱书，“走了粥粥，发什么呆呢？”
    “哦哦。”齐歆拿了书包快步跟上，“哥哥，你去上大学还会回来么？”
    “会。”江愉辰笑了，“我是去上学又不是去买房，寒暑假会回来的。”
    “寒暑假是什么时候——”
    齐歆还没问完，江愉辰就接了个电话，对面好像在说什么数学竞赛小组赛，齐歆学习重心一直放在美术上，文化成绩很一般，也没听懂江愉辰在说什么。
    “粥粥，我可能要先回去了。”江愉辰挂了电话，从包里拿了一袋糖给他，“你好好学习，要听老师的话。”
    “哦。”齐歆闷闷地应了一声。
    等江愉辰转身要走的时候，他又问了一句，“哥，你去哪里上大学？”
    江愉辰没回头，“没和你讲么，浙江杭州。”
    那天齐歆在原地站了很久很久。
    江愉辰背影淹没在人群里，早就看不见了。一直到落雨齐歆才想起了什么，他回家匆匆忙忙写了一封信，又顶着大雨跑了回来，小心翼翼地放在了江愉辰的桌肚里。
    他记得江愉辰的桌子，桌面很干净，桌洞里贴了一张灰色的防尘贴，齐歆偷偷在桌腿上做了个记号，囗囗囗后顺理成章地和江愉辰用了同一张桌椅。
    江愉辰一直以为是巧合。
    ***
    江愉辰走了，齐歆没地方可去，一直到天黑才慢慢挪回家。
    家里没亮灯，何成玉和齐裴良早就睡了，齐歆摸黑躲进杂物间，尽量不发出声响。
    夜里被饿醒了，他实在是没忍住，偷偷拆了一颗糖。
    那是江愉辰最后给他买的一包糖，很甜。
    齐歆数了数，一共十二颗。慢慢吃也可以吃好久好久。
    ***
    画笔又一次被齐洋掰断，好不容易买来的颜料被小弟弟涂得到处都是。
    齐歆忽然很想很想见到江愉辰。
    周四下午他去餐饮店打完工，回家喝了杯水，勉强喝了个水饱。
    高铁站应该可以买到票吧。
    齐歆拎着书包出门，恰好撞见了醉酒回来的齐裴良，他拿过客厅的鞭子，看到齐歆就要抽。
    齐歆没能躲过，挨了一鞭子就往外跑。
    他跑得很快，半路拦了一辆车，一路去往高铁站。
    下车的时候，他肚子忽然很痛，像是有什么东西在烧，坠得很难受。
    司机怕他吐在车上，收了钱骂骂咧咧地开始掉头。
    齐歆慢慢蹲了下来，扶着墙一步步往前走。
    痛极了齐歆反而有些清醒，他跟着人流按部就班地买了票，跌跌撞撞地找到了自已的座位，在车上迷迷糊糊睡了三个小时。
    下车时，齐歆使劲摁了两下肚子，街上不知道做的什么吃食，闻着很香。
    齐歆没钱，这个月攒下来的钱全用来买车票了。
    他实在是太饿了，没忍住在原地蹲了一会。
    “老江。”苏淮序撞了江愉辰一下，“我是不是起猛了，我好像看见你弟了。”
    “你眼花——”江愉辰眨了眨眼，“我好像也看到了。”
    “不行，这个月月底我真要回去了。”江愉辰和苏淮序没再往前走，右面路口直接拐了弯，“买个饭都能出现幻觉。”
    “我他妈也是。”苏淮序：“我跟你说，你们数学系还好，我们医学院都变态了，那么厚一本书，我一天……诶，你去哪？”
    “我不太放心。”江愉辰回头看了一眼，“你先回，我去看看。”
    苏淮序：“行，那你快点啊。”
    ……