“你...”怒火倏地冲上喉头，迟暮里把他重重甩开：“最后问你一次，你走不走。”
“干嘛，你要告老师？去啊！你也不就是投了个好胎吗？！”
迟暮里冷笑，从晚秋到早春每一次余程向他汇报恋爱进度，譬如当天沈朝汐说了几个只手可数的大字，他都会想起沈朝汐曾经捧住他脸庞吻得痴醉，都会想把这句话甩给余程：“纠缠一个不喜欢自己的人，有意思吗。”
“你说清楚！？”
“你好好想想，沈朝汐看起来像喜欢你吗。”
余程一愣，满脸涨得通红，易感期让他变得暴躁且不计后果，拳头朝迟暮里面门砸去：“你他妈给我闭嘴！”
力气骇人，但太慢。迟暮里侧身避开，反手一拳正中alpha下腹，击打这个脂肪堆积的位置，伤害最轻。这无关紧要的一拳，还他也自认的“傻狗”和“奴隶”。
“酒醒了吗。”实际上如果他是alpha，他也清醒不了。
“唔——”
酸水吐了一地，余程怔怔看着一脸冰冷的beta，居高临下俯视的姿态，让人想起特权，特权，还是特权的睥睨。
而易感期他如有胸火在烧，猛地扑起，又是一拳：“姓迟的，你不就是投了个好胎吗！老子看你不爽很久了！”
余程到底是a级alpha，被这一拳砸中估计牙齿要松几颗。但他这种从没打过架的高中生，只会挥拳而已。而迟暮里练过三年散打，握住他蛮力的手腕，回身将整个人摔在地上。
“砰！！”整座公寓震动三分。
余程被他按在地上，挣扎着还想起身：“你他妈放开老子！！”
迟暮里啼笑皆非：“你真就这么喜欢他？我们整整两年的兄弟，都不能让你好好听我说话？”
后来他会知道，alpha进入易感期，在信息素作用下激发好斗本能，变得暴躁，变得易怒，甚至失去理智：“老子、老子从没把你当朋友！”
“.........是吗。”迟暮里不知该做什么表情，只能讪笑。黑暗中飞驰而过两年的少年青春，他们一起打过的篮球比赛，一起筹备的文化节活动，一起约过的饭，一起碾过的跑道，他以为余程是他高中最好的朋友。为了守住这个朋友，他一次又一次伤害沈朝汐。
时至今日，他终于被这个不再是朋友的朋友，逼着正视对沈朝汐的感情。
“...既然你把话说到这份上，你给我听好——”迟暮里深吸一口气，
“沈朝汐我不会让给你。”
余程懵了，转瞬嗤声大笑：“什么叫让给我啊？他是你的吗？你标记他了？你能标记他吗？”
迟暮里也懵，他以为这是一句参战宣言，他克制而坚定地宣告从今往后他不再藏着掖着，他要和余程公平竞争。却没想到余程把一纸宣言甩他脸上：“开什么玩笑，你根本没有参战的资格。”
硝烟弥漫中，他扬起脸，看见沈朝汐脚下匍匐着余程，高铭浩，陈默...一众alpha。
...
那砸给余程的一拳，忽而结结实实掉了个头击中他的腹。穿腹而出，留下一个填不满的黑洞。
他是beta啊。
爱情可以培养，也可以消散。唯独他是beta这件事，永永远远都改变不了了。
就像他母亲得知迟孟京在外有一个私生子时的晴天霹雳，这么多年外遇、情人来了又去，可一旦有了孩子，那就是永远都改变不了的既定事实。
他手背青筋暴起，把余程后肩肌肉按得变形：“那又怎么样？不能标记又怎么样？”
——只要沈朝汐坚定地喜欢他。那就比什么都重要。
余程“呵呵呵”笑了。像是笑场：“喂。你不知道吧？现在屋子里全是沈朝汐的信息素。”
“什...”轮到迟暮里讶异，他仰头四望，他看得见每一颗尘埃在黑暗中漂浮，全然找不见沈朝汐的信息素在哪。
他倒是真想呛余程“你胡说八道”，可他确实无法判断。俨然每一次呼吸都像酷刑，灼烫他身为beta的神经。
“别找了。你这辈子都闻不到沈朝汐的信息素。这辈子都标记不了他！”
远比先前任何一句都有效得多的嘲讽。迟暮里呼吸频率倏地加剧，他大口大口吞噬着黑暗，他闻见的黑暗寡淡且干燥，积着灰尘的霉味。
他该怎么知道余程闻见的黑暗浓郁且潮湿，如骤雨磅礴的馥郁。
“呼...呼...”
可任他呼吸，都分不出这方空气与他设想的沈朝汐有任何相关。
沈朝汐是旧校舍男厕尿腥、汗水、鲜血和烟混合的污浊。沈朝汐是教师公寓沐浴露芳香剂，潮湿而蒸腾的水汽，以及蝉鸣。
又或许沈朝汐是白沙，是海水，是芒草，是夕阳。
时至今日，他幻想的沈朝汐又多了一重颜色，黑暗，无边无际的黑暗。
迟暮里把他整个拎起，“我告诉你，是沈朝汐他自己选了我！是沈朝汐一次又一次地主动来找我，求我爱他！”
可是真羡慕你，你远比我更了解沈朝汐。
余程嗤之以鼻：“他图你什么？图你的抑制剂？！”
迟暮里愣了。
“哐——”
大门被猛地推开，门外出现个身材臃肿的中年男人，“大半夜吵什么吵！”而迟暮里正好把余程再度摔在地上，“哐”，十分沉重的碰撞。
“我靠，打架是吧！？你们两个是哪个学校的！——嗯，你不是迟暮里吗？”