他不敢再造次，只道季总海归博士，趣味高雅，看不上这类粗俗玩笑。
    餐后一路无话，恭送他们去往下榻的酒店。
    第22章 羲和
    清波桥下, 柳浪闻莺。
    “柳莺里”原名浙江省.委第三招待所，是省警.卫局下属的事业单位。酒店地段好，市价也高, 客人并不太多, 得以闹中取静。
    墙外游人如织，墙内庭院幽深, 唯有树影婆娑，静静洒了一地。
    季辞住临湖的套间，跟程音他们不在一栋楼。周长明前后张罗，办妥了入住，思来想去，还得再厚一回脸皮。
    “季总, 您难得来，我耽误您半小时，汇报一下上半年的业绩。”
    集团高管莅临，基层先小意伺候，再磕头诉苦, 尽量要些资源，这是地方上的惯例。
    既是惯例，季辞不能不允，只是在离开前, 他特意看了一眼程音。
    这一眼意有所指，程音还没懂，站她旁边的梁冰先懂了。
    半小时后, 梁秘书准时敲响了老板的房门, 提醒周长明时辰已到，改日请早。
    再十分钟, 程音的手机收到了信息。
    z：若是没睡，现在下楼。
    程音哪可能睡。
    她一直盯着和季辞的对话框，第一时间就看到了这条消息。闭眼数了三个呼吸，程音佯作冷静，回了个“好”。
    人已经直接跳起来了。
    步履匆匆，停在了玄关镜前，镜中人素着一张脸，明明没有化妆，双颊却粉光脂艳。
    不管什么年纪，只要楼下等的人是他，她就不可能心平气定。
    那一年她家破人亡，无奈之下只能住校。临近寒假，宿舍人去楼空，程音独自倚窗，面无表情，看同学被家长陆续接走。
    独自一个人过年，之前没有经验，从今年开始学着习惯，也没什么大不了，她木然地想。
    就在这种自暴自弃的心情中，隔着光影交织的玻璃，她看到了他的身影。
    逆着人群流动的方向，在冬日清寒的天光中，来到了她的宿舍楼下。
    恰如今晚。
    树影摇曳，落在他齐整的衬衣肩头，画面静谧而深邃。
    这家酒店在收归国有之前，曾是民国省长的宅邸，再往前是南宋的御花园。树木经逾百年，植被苍苍郁郁，映照着灯下静立之人。
    那种氛围，仿佛画卷缓缓铺陈，故事即将开场。
    程音在门厅的隐蔽处略站了会儿，直到脸上热潮消退，才稳住呼吸，推门出了楼。
    “季总。”
    她站开一些距离，称呼又拉开一些距离，找准了自己该站的位置。
    季辞神色浅淡，与她目光相接：“晚上方便出门吗？”
    程音忙点头。
    他又看了一眼表：“你一般几点睡？”
    “很晚的，”程音脱口而出，又觉表现过于热切，“您要是有工作安排，我随时都可以加班。”
    工作，她必须强调，一切是为了工作。
    他点了点头：“那么，出门走走。”
    说是走走，其实有车，黑色，低调，隐匿于暗夜。
    程音在电视剧中见过类似的车型，乘坐单元的私密性极好，与驾驶舱完全隔开。
    扑面一股浅淡的薄荷烟味，她尚未分辨清楚，已经被皮革柔和的气息遮盖。
    内饰处处显出奢华，程音小心落座，手脚不敢乱动，鼻息也尽量放轻。
    她本想问一句，他要带她去往何处，转头看了眼，悄然闭上了嘴。
    男人背靠宽大的座椅，轻轻阖着眼。
    他侧脸的线条冷峻沉稳，看起来有些疲惫，又有种矛盾的松弛。像走了很久远路的深夜旅人，叩开了一间温暖旅店，总算找到一个地方歇脚。
    车窗外是熙攘喧腾的西湖夜，车窗内是静谧安宁的方寸地。程音不敢大声呼吸，神思也跟着车摇晃不定。
    她正有些疑心他是否已经睡着，忽听他在黑暗中开口。
    “知知。”他声线低沉。
    程音一凛。
    季辞睁开眼，转向她所在的方向，清晰的侧脸线条变成黑色剪影，唯有瞳仁时明时灭，映着车窗外的灯光。
    “你这么多年，都没去看过程老师？”
    到底还是来了。
    她本以为，他再不会跟她提起这一茬。
    程老师也就是她亲妈，旁人一般尊一声“程教授”。季辞从小叫她“老师”，习惯了便一直这么叫。
    程音目光游离，车窗明净，映着她略略失神的脸。
    “没，”她笑笑，“有什么可看的。”
    确实没什么可看的，八宝山上的一个小格子，平平常常，毫无观赏性可言。
    程敏华女士来去自由，突然有一天不想活了，抛下一切说走就走，想来也不会在意，逢年过节有没有收到她烧的香。
    季辞却不是这么解读的。
    “你还恨着她么？”他问。
    “没有啊，怎么会，”程音笑道，“我又不是十几岁的小孩。”
    只有十几岁的小孩，才会在被妈妈抛弃时，哭得撕心裂肺。
    那次她差点跟着程敏华一道自杀——连最爱她的人都撒手不管了，她还有什么存在的意义？