她变得满脑子都是不可言说——毕竟她已知晓男女之间的那些事，有过虽不算丰富但也刻骨铭心的经验。
    不知为何，那一吻之后，她被唤醒了一些遥远的回忆。
    关于曾经的那场从天而降的艳遇。
    大二那年，程音通过学校的音乐社，找到了一份不错的兼职，到某酒吧担任驻场钢琴。
    钢琴是她的童子功，虽然高中之后再没碰过，捡起来并不困难。
    她背谱能力强，流行歌曲信手拈来，还会爵士钢琴，擅长即兴演奏，因此很受市场欢迎，有时一晚要连赶两个夜场。
    虽疲于奔命，奈何报酬实在丰厚，为了赚足生活费，她强迫自己连轴转了很久，每晚靠着黑咖啡续命。
    那天晚上，钢琴旁喝剩的半杯美式，因为凉透而显得分外酸苦。程音皱着眉将之喝完，收拾书包从酒吧的后门离开，匆忙赶往下一场。
    不料越走眼皮越沉，险些昏睡在凌晨两点的暗巷。
    不喝离开视线的饮料是重要的安全守则，程音只是没有想到，竟有人胆敢对工作人员下手。毕竟酒吧里有监控，钢琴台也放在人来人往都看得见的地方。
    如果不是遇到了那个男人，她的下场估计会非常凄惨。
    严格说来，那是她的救命恩人。
    男人身形魁梧，皮肤黝黑，像是退伍军人或是摇滚歌手。他留着炫酷的光头，头上还有新鲜缝合的伤口，看上去就不太好惹。
    下手也很重，给程音下药的那两个脏东西，只挨他几拳头就立刻犯怂，当场逃之夭夭。
    程音最后一点清醒意识，是听到那个人问她是否需要报警——他的声音清冽如珠玉，与外形不太相配，一瞬间让她想起了故人。
    故人有毒，只要一想起来，程音就立刻会犯病。当即她的嗅觉也开始失灵，竟然在陌生人身上嗅到久违的气息。
    每当视力受限，她的嗅觉会变得格外灵敏，并以具象的方式呈现。
    每个人的气息都有不同的颜色，在那一刻，她嗅到他身上太阳晒过的软意，是温淡的洋红，夹杂着消毒药水的犀冷，是凉薄的天青。
    这不是陌生人，是她思念多年的三哥。
    既有如此认定，那么后面发生的事情，只能用水到渠成来形容。
    他们在昏暗私密的小房间，做尽一切亲密之事。
    起初他还温柔怜惜，几番纠缠过后，野火终究燎原。
    窗外雪片纷飞，细密无声地将这一方空间与世隔绝，迷乱的霓虹灯影之下，他咬住她的颈侧，从身后与她抵死缠绵。
    她屡次觉得承受不住，又屡次主动伸手撩拨。那杯咖啡让她既亢奋又昏沉，但她知道最毒的一味药是什么。
    是他用压抑隐忍又宠溺疼爱的声音叫她：知知。
    叫她知知的人只可能存在于梦中，第二天早晨程音醒来，满心都只有惊吓和懊悔。
    与她共度一夜的陌生男子还在熟睡，剃得发青的头皮，肌肉流畅的肩背，很有男性魅力的背影，但她全无欣赏的心情。
    她甚至不敢面对。
    窗外浩荡的雪光映着零落的霓虹，冰蓝与橘红叮当碰撞，似一杯加了冰的威士忌。
    她头痛欲裂，比宿醉还剧烈。
    程音那年21岁，同龄人可能还被准许承欢膝下拒绝长大，但她早已学会了独自收拾人生的烂摊子。
    她光脚悄无声息走在地板，忍着浑身不适与酸痛，清理干净了房间每个角落的痕迹。
    荒唐场景历历在目，她只庆幸那个男人醉得比较厉害，连她不小心碰翻了花瓶也没被吵醒，始终背朝床里，躺着一动不动。
    最终她斗胆抽走他身下沾血的床单，又将书包里新发的工资全部塞给了前台小妹。
    “任何人问起，就说没见过我。”
    关于那一夜，程音努力毁灭了一切痕迹，不料命运捉弄，给她留下了最确凿的一项证据。
    药她紧急吃了，竟然没有用，不知是过期还是什么原因。一个月后，妇产科的女医生见怪不怪，甩给她一张带加号的验孕单：“跟你男朋友商量一下，打算怎么处理。”
    不过这次，她还对程音多说了一句。
    “最好跟你父母也商量一下，从检查结果来看，你的生育条件比较差，可能一辈子就这一次怀孕机会，打了可就没了。”
    程音拿着报告单，在医院大厅的蓝色塑料椅上坐了一下午。
    周围来来去去，都是满脸幸福或者愁苦的准母亲，却很少有人像她，独自一人来到这里。
    大部分人都拥有幸福的家庭。
    唯独她，无父无母，无亲无故，没有任何人可以商量，到底要不要留下这个意外降临的生命。
    但这似乎已经是一种提示。
    作为一个一而再、再而三被人抛弃的倒霉蛋，命运如同开玩笑一般，给了她一次选择的机会。
    一生仅此一次，获得一个血脉与共的家人。
    她知道将来的路会很难走，为此，上天给了她一个极大的诱惑。
    她有了选择余地，可以不用再一个人走下去。