箭在弦上，他不能临阵逃脱。
    赵奇一个年近四十的糙老爷们，就这样两手抱头, 如幼童一般嚎啕大哭, 哭得撕心裂肺。
    这时他忽然听到门铃声响，警察竟比想象中来得快得多，这让他重新燃起了希望——也许一切还都来得及。
    站在门外的并非警察，而是他多日不见的小师妹。
    程音四小时前还在上海，陪同鹿雪参加全国青少年花样滑冰锦标赛。
    赛程长达一周，程同学表现极佳，一路过关斩将进入了决赛。然而就在决赛前的这天晚上, 程音突然心神不宁。
    她已经有两天没有收到季辞的任何消息。
    虽然他俩这段时间算是在冷战, 但季辞不至于48小时不与她联系。事实上, 只要她给他发信息，他基本能做到秒收秒回。
    而她这次发给他的，是鹿雪的比赛录像，季辞不可能视而不见。
    更让人焦虑的是，大师兄也连续关机两个整天，让人怀疑是否出了什么事。
    于是程音和教练老师商议，并跟鹿雪请了个假，小姑娘听说妈妈要回去找爸爸，高兴地恨不得长出一条狗尾巴，摇头晃脑表示同意，催着她立刻回北京去。
    飞在万米高空时，程音有一瞬间的精神恍惚，她在想，到底是什么让她变了模样。
    十年前季辞不告而别，她笃定认为自己被人抛弃。十年后他再次人间蒸发，她却有了勇气去寻找一个真相。
    或许是因为，现在的她，真的承载了很多爱吧。
    来自鹿雪，来自妈妈，来自她的朋友们，也来自他。她再也不是当初那个自卑脆弱的小女孩，相信自己拥有爱，也值得被爱。
    如果世界给了她相反的信息，那一定是世界出了错。
    她要把错处给寻出来。
    程音万没有想到，住在季辞公寓里的人会是大师兄。
    他哭得鼻青脸肿，抱住程音又是一阵嚎啕，她只听了半分钟就捕捉到了重要信息，用力拍拍赵奇叫他安静，随后飞快地冲进了屋里。
    “给我看看视频。”她是如此冷静，定海神针似的气场，让赵奇立刻控制住了情绪。
    其实程音完全不冷静。
    她是装的，她全部的内脏都被扭成了结，手抖得几乎按不下去鼠标。但心中有一个声音告诉她：你必须冷静，三哥还等着你，你能救他。如果世界上有什么人知道他的秘密基地，那个人只可能是你。
    程音目不转睛地盯着监控录像，直到最后几秒，那人离开时镜头自动跟踪，拍到了他的一个背影——以及背景画面中，似曾相识的书房布置。
    她愣了一瞬，随即弹射起身，疯狂地往外跑：“我知道了，我知道他人在哪里！”
    警车刚好抵达楼下，连同救护车一起，载着程音和赵奇，一路警笛呼啸，奔向了南城。
    这是程音多年没有回过的家。
    她十七岁那年死去的家，在这里她将名为林音的女孩，连同她对爱的信任，一同深深埋葬，从此再也没有造访。
    然而当她穿过小区锈迹斑斑的大门，闻到空气中泥土夹着腐叶，腐叶又叠新叶的气息，她才意识到自己在过去十年，从来没有离开过这里一步。
    她在这里爱，在这里失望，在这里凋零，便注定要在这里枯木生花。
    不需要任何人带领，程音一路带着众人，奔向了她与季辞住过的那个家。
    天色已晚，她曾记得走廊昏暗，刚想去拿包里的电筒，感应灯骤然亮起，将一切照得纤毫毕现，与记忆中别无二致。
    警察将门锁打开的瞬间，记忆与真实的重叠，几乎让她感到一阵阵目眩。
    她何尝忘记过她与他的家，建立于她脑内的记忆宫殿，在过去的十年被一遍遍地擦亮，擦得纤尘不染。
    正如他对这个家，长达十年的悉心维护。
    所有的物品都毫厘不动地留在原地，包括客厅茶几上的那只彩陶瓷碗，程音不用多看都知道，那个碗在什么位置有凸起，什么地方有裂痕。
    它像一个时间静止的魔法空间，留住记忆，懊悔，和日积月累的思念。
    程音笔直地奔进了书房，警察紧随其后，试图快速寻找到隐藏的密室。他们有无数种技术手段，讨论是否紧急和市局调用红外勘测仪，以及定向爆破专家……
    却见程音默然扫视整个房间，然后毫不犹豫走向书架，将手伸向其中一本书——
    她的记忆宫殿中，留存了这个房间最原始的样貌，连同每一本书摆放的位置，都深深印刻在脑海。
    但凡有轻微不同，哪怕只是一本倒置的书，也比羊圈中突然出现了一只黑羊更为醒目。
    书籍背后，赫然出现了一个密码锁。
    季辞的生日，鹿雪的生日，她自己的生日……程音逐一尝试，无不失败。她闭了闭眼，终于想起了那张自己不肯收下的信用卡。
    “密码091214。”
    2009，他们分开的那一年。
    1214，他们重逢的那一夜。
    他果然知道，那个雪夜，与他春风共度的人是谁。
    程音颤抖的手按下六个数字，密码锁应声而开，书房里的光照进密室，照在季辞苍白如玉的脸上。
    医护蜂拥挤入，一支接一支打着静脉推注，心电监护立刻接上，随行医生检查完，念了一句——“还好，还好。”